Archive for the 'храна за душата' Category

Късен декември

Краят на този декември беше приказен.

Не бих казала Коледа или празниците, защото почти не мислих за тях, макар да украсихме, а аз традиционно да изпекох много курабийки, от които останаха само трошички и никакви снимки. Просто дните бяха тихи, вълшебни, хладният въздух искреше с толкова златен прашец…

Големите елементи от пъзела на щастието ми се наредиха като по магия, оставяйки ме без дъх, а аз чудотворно успявах да добавям малките частици за разкош . Всяка вечер с чаша чай или горещо какао. За мен блокче лютив шоколад, за него с лешници. Свещи с топло ухание на лавандула и звук от хрупане на бисквитки…

Винаги ми е било трудно да избирам правилните думи за многоизмерните ми вълшебни мигове, защото тъгата обикновено е еднозначна и поглъщаща, а щастието така различно, плътно и гъвкаво.

Но ми е лесно да слагам щрихи, за да споделя, в рамките на ръчно плетени шал и ръкавички, шапка с огромен помпон, нови панички за супа… И малка цедка за чай, и моята прекрасна електронна книга, в която вече натрупах десетки четива, без да забравям приказките на Андерсен и разказите на О. Хенри.

Толкова приказни, наистина приказни дни и нощи, толкова мои, че няма как да не съм благодарна на живота за благословията му към мен.

Тихо, тихо като паузата за преглъщане на цял живот

zx450y250_800107

снимка: http://easternplays.com/

Тепърва много ще се говори за “Източни пиеси”, сигурна съм. Макар да не съм убедена, че заслужава участта да бъде дъвкан и разнищван, докато изгуби аромата си.

Този филм носи тишината, която усещам на път за вкъщи, след тежък ден, докато в жълтата светлина е вървя по “Витошка” или сред поляните зад панелните блокове в края на София…

Стана ми тихо, сякаш съм сама със себе си и мисля върху мисли, които иначе се изплъзват по ръба на периферията.

Жалко, че залата беше полупразна, но пък от друга страна ревниво се радвам, че някак ще бъде по-дълго мой този филм, преди да го разграбят като шарен пъзел.

Дано все така да си остане тих, като паузата за преглъщане между липсващите на Ицо сол и пипер в пиесата на неговия живот.

Удоволствието на живия пазар

Ей тук трябваше да има снимка на сочни круши, орехи и липов мед, ама няма. Но така ухае на “живия” пазар и почти мога да усетя аромата.

От години не бях пазарувала от сергии, тълпите и блъсканицата ме изнервят, както и завишените цени. Като дете с майка често ходехме на този в Младост 1, а сега всяка вечер слизам от метрото точно на него, преди да се прибера.

Онзи ден свърших работа към 16 часа, наслаждавах се на хубавите часове преди София да се изпълни с тълпи и реших да си купя мед от пазара.

Видях сергията с подправки и едно пакетче самардала неистово ме призова. Продавачката мило ми препоръча да си взема малко пакетче, защото голямото е скъпо, да видим дали ще ми хареса и после ми подари дървена лъжичка.

На сергията с меда се зачудих билков ли искам, акация ли, боров… чичкото ми даде да опитам всичките, ама наистина всичките, обсъдихме вкусовите качества и аромата, докато аз реша, че липовият не е прекалено сладък, няма усещане за захар и е достатъчно ароматен.

После ме почерпиха орехи и лешници, опитах късните малини, едно златно грозде и помирисах няколко узрели круши. Поговорих си с хора, които бяха ведри и така имах нужда от това, защото всеки ден потъвам в чуждото недоволство, толкова много, че и моята уста провисва с краищата надолу…

Никога не бях се сблъсквала с неподправения чар на малките пазари и ми се прииска всеки ден да пазарувам там дребни неща, да ме познават на сергиите и да знаят, че обичам орехите много пресни и сочни, почти неузрели.

Холандия в мащаб 1:25

Холандия в мащаб 1:25 всъщност е само едно от местата, които си заслужава да се видят. Приказен атракцион е Мадуродам, където най-известните сгради и културни забележителности, обикновени места, гари и летища са превърнати в изпипани макети, които усмихват и усмихват.

още снимки от Мадуродам тук

Но да не започвам от средата. Димитър ме изненада с идеята да отида за седмица при него в Хага съвсем спонтанно за мен, за него – обмисляно отдавна. И друг път сме обсъждали идеята, но все го отлагахме, а той от няколко месеца работи по проект там и какъв по-добър момент да видя и аз всички места, за които ми е разказвал? А имаше и рожден ден и някак не ни се искаше за поредна година да не сме заедно на този хубаааав ден.

И така, за рекордно кратко време всичко беше организирано, аз бях набелязала музеите, които искам да видя и потеглих. Най-много се разхождах из Хага, обикалях из малките улички, докато той работеше, магазините, кафенетата, галериите и просто се наслаждавах на умните неща. Това, което най-много ме впечатли беше изобретателността на холандците. Помислено е за хиляди дреболии, които правят живота ти по-лек и ти оставят място за мислене за важните неща. За хубавите, защото не се тревожиш как ще стигнеш до работа, дали ще се оправиш с транспорта, не се разстройваш от лошо отношение, понеже такова няма.

малките улички на Хага

Дори и колоездачите, които нямат никакъв толеранс към пешеходците и по-скоро ще те бутнат, отколкото да спрат, ме изненадваха с привичките си. Хареса ми това, че никой не се притеснява да кара колело, колите са съвсем малко и хора с костюми, дами с вечерни рокли, баби и дядовци – всички въртят педалите, често с привързана пластмасова щайга отпред за покупките и раницата. Никакви предразсъдъци, а?

библиотеката в Хага

Холандците според мен са единствената нация, която напълно е осъзнала, че малките неща са много по-важни от големите и че именно те са камъчетата, които застилат пътеката към крайния добър резултат в по-широк мащаб. И ми се струва, че умело се наслаждават на знанието си от поне стотина години.

Всяка вечер, когато Димитър свършеше работа, отскачахме до някое съседно градче с бързите влакове. Ама наистина са бързи, за 20 мин. вече си на друго място, в съвсем различна атмосфера, разхождаш се и си намираш специалното кафене, където да изпиеш вечерния си чай или да похапнеш.

Лайден

В Лайден най-много ми харесаха двете мелници и мястото, където е живял Рембранд. По сградите няма реклами, всъщност видях многооо малко реклами изобщо, а… сонети :) .

Докато се разхождаме безцелно и просто надничаме, хората вечерят. До огромни прозорци, с дръпнати пердета и без да се притесняват, че всички могат да ги видят. Почти като на кино с ням филм – виждаш как си подават хляба, почти чуваш подрънкването на приборите, а ако минеш по същата уличка малко по-късно, ще видиш навътре в къщата, че гледат телевизия.

Рембранд

Делфт е градът, който ми хареса най-много. Ако сте чували за приказната светлина от картините на Вермеер, който е живял там, наистина може да се види на живо. Особено малко преди слънцето да се е търкулнало зад облаците. Невероятна светлина, която прави всичко сюреалистично и сякаш момичето с перлената обица крачи до рамотото ти, а по устните й се отразяват облаците.

Задната част на къщите често гледа към каналите и там има вход, праг и цоп – от вратата директно в лодката.

и патета, които са си свили гнездо

тук е била къщата на Вермеер

В музея Maurits house в Хага видях “Момичето с перлената обица” и нито една репродукция не може да се сравни с орифинала. Върху лицето й има слой мъгла, който прави чертите меки и някак различни, погледнати от друг ъгъл. А в Делфт видях пазара, който е описан в едноименната книга и някак се почувствах част от нея, различно е, когато докоснеш местата. Макар и по-голямата част от фабулата да е измислена, какво по-хубаво от това да си представяш как са се случвали нещата?

чаят от праскова и джинджифил е в копринено пакетче

Амстердам не ми хареса особено, може би заради огромните тълпи, които те приклещват в пъплеща колона по централните улички. Но пък само трябва малко да се отделиш и попадаме в тихите покрайнини на центъра, пълни с галерии, каналчета и лодки.

Видяхме улицата с червените фенери, разбира се, но пък там нали не може да се снима :) Е, освен в общ план и едно плуващо буре на Heineken.

Но безспорно най-хубавото място в Амстердам беше музеят на Ван Гог. Не веднъж съм казвала, че това е най-любимият ми художник и радостта да видя картините му наживо ме опияни. И двамата с Димитър бяхме болни, подсмърчащи и изтощени, но два часа крачихме бавно из модерната сграда и се взирахме в лицата, мазките и слоевете на картините.

музеят на Ван Гог

След това изтощени поседнахме на тревата в огромния парк, който го заобикаля и похапнахме. Около нас всякакви хора, на различни възрасти си почиваха, играеха, смееха се и цялата поляна беше отрупана с усмивки.

а по прозорците на сградите пият бира

Любимото ми колело с приставка :)

В неделя, последният ден, отидохме до Хук ван Холанд – най-западната точка на Холандия. Малко градче с пристанище, от което тръгват фериботите за Англия. Огромен плаж, невероятно ширнал се бял пясък и Северно море. Плажът в Хага е също така широк, сюреалистичен и при вятър слой пясък се носи като милувка по повърхността.

пристанището

плажът на Хук ван Холанд

Всеки град си има своя атмосфера, различен е и не можеш да кажеш, къде най-много ти харесва, защото всичко ти харесва, наистина.

За финал отидохме до Ротердам, който през войната е бил сринат до основи, но сега е пълен с модерна архитектура – небостъргачи, причудливи сгради, мостове, стъкло и изненадващи надписи.

Erasmus bridge

Седнахме да пием кафе до един голям канал и гледахме как хората се прибират в огромните си къщи-лодки.

А най-страхотните къщи, които някога съм виждала са там – невероятните cube houses, в които не съм убедена, че е така весело да се живее, но пък погледнати отвън са славни!

Димитър ме заведе да видя и музея на корабите, и стотици други незабележими места, които са изпипани, специални и кокетни. Най-хубавото беше, че той е обикалял вече много и знаеше, къде е интересно, а и най-вече знае какво ми харесва на мен. Затова и няма нещо в тази малка държава, което да не ме докосна като от приказка и да не изчисти съзнанието ми от глупотевините на деня тук у дома.

На тръгване Димитър и надписът на гарата ме изпратиха и хем ми беше тъжно, хем ми беше хубаво, че си напълних душата до преливане.

Къде живеят ангелите

Има дни, когато градът притихва от умора. Улиците се застилат с мараня, покривите скърцат от въздишки. Има дни, когато по ъглите, в сенките на запуснатите дворове, проблясват ангели. Трябва да погледнеш настрани, за да ги видиш в крайчеца на периферията. Примигват като раздяла, само миг преди светът отново да изтръпне.

Или да отидеш в “Дом за ангели”. Шансът да ги срещнеш е много по-голям, отколкото да чакаш онези мигове, когато светът се размива от омара. Не, че ще ги видиш как пият какао на голямата бяла маса, но е много вероятно да се спотайват зад полилея. Ангелите, все пак, са срамежливи.

Там всеки да се чувства у дома си

Илиана Иванчева строи домове за ангели. Първият се ражда преди три години на ул. “Кърниградска 1”. “Бях бременна със сина ми и реших, че е време да се откажа от нощния живот след седем години работа зад бар”, разказва художничката. Завършила е гимназия с разширено изучаване на изобразително изкуство, после е учила стенография и три години мода. Илиана решава да превърне всичко онова, което е правила “между другото” в това, което е днес. Заедно със сина й се отглежда и магазина. “Това е пространство, където всеки да се чувства у дома си, а хората, които идват тук, за да влязат са истински ангели. Вярвам в ангелите, те са любов.”

Скоро магазинът на “Кърниградска”, става прекалено тесен. “Няма достатъчно простор хората да се отпуснат наистина. Когато с мъжа ми видяхме това помещение на ул. “Паренсов 20” решихме, че то ще е новото място”, разказва Илиана. Ремонтират го заедно, под ръцете им се ражда още един дом за ангели, целият в бяло, с маси, където да поседнеш и изпиеш едно кафе. “Когато си сънувал нещо, нямаш търпение да го случиш наяве” и за по-малко от месец всичко е готово. Магазинът е обзаведен със стари мебели, находки, реставрирани от нея. Ако не искаш да си подариш нещо материално, можеш да си подариш другото – почивка от глъчката, приятен разговор с нея или просто малко джаз. Там е достатъчно просторно, за да разгърнеш душата си. Както и за самата Илиана и нещата, което създава.

Материалът ме предизвиква

Нейните лампи през деня са красиви украшения, покрити с цветя или пера, а нощем засияват и разказват приказки по сенките. Огледалата намигат от стари рамки на врати, на които ключалките се усмихват закачливо. Илиана признава, че вече не прави толкова често ангели както преди, но все още в магазина могат да се видят такива от горена тел. “Искам предметите хем да носят настроение, хем да бъдат полезни. Да имат и друга функция, освен тази, която се очаква. Материалът ме предизвиква, когато го погледна”. Така например стар коледен гирлянд се превръща във венец от хартиени цветя, в нежен отенък на розовото, който Илиана си представя увит около легло от ковано желязо.

Илиана се привързва към предметите, които създава, защото й излизат от ръцете. “Но не тъгувам по тях, защото знам, че отиват в истинския си дом, на място, където ще ги обичат. Това пространство го има, за да може да излезе дар от тук”. Всички подаръци се опаковат, дори и да са за самия купувач, в тишу и с хартиено цвете за украса.

В момента има много поръчки за украси, картички или подаръци за сватби. “Винаги се ръководя от това, което желае клиентът. Контактът за мен е много важен, трябва да поговорим преди да започна работа, да ми каже кой е любимия му цвят, любимо преживяване, за да се случи това, което иска.“ Илиана се смята за старомодна, защото все още няма уеб сайт на магазина, но предпочита всичко да е лично. Не обича клиентите да се притискат, “нека да влязат, да разгледат и ако имат нужда от помощ, тогава да се намесиш, не е нужно да им се натрапваш”.

Красивото заживява свой живот

Илиана не се притеснява, че в София вече има много магазини за ръчно правени подаръци. Напротив, смята, че колкото повече стават, толкова по-хубав ще бъде животът ни. Конкуренцията не я тревожи, няма против, че някой е взел нейна идея. “Аз съм индивидуалност, това е бутиково пространство, така се изразявам. Когато видя нещо красиво, не мога да си затворя очите, то получава моите адмирации и подкрепа, за да се случва”. Илиана вярва, че веднъж излязло от ръцете ти, изкуството започва да води свой собствен живот и няма право на ограничения. “Е, аз също трябва да плащам сметки, тук съм под наем, но тези неща са неизбежни. Много е трудно тук за хора, които идват с тъжна мисъл, защото не успяват да разберат мястото. Ако мога да им помогна – чудесно, ако не – няма за какво да им се сърдя”.

“Говорим си такива хубави неща, но това не значи, че и аз не съм лоша понякога”, казва през смях Илиана. “Да, изпадам в крайности, черни дупки, не ми харесва например, когато някой е толкова крив, че не може да ме поздрави дори. Проблемите всички ги имаме, но когато общуваш трябва да остават на заден план.”

Синът ми е моето вдъхновение

Силян е на две години. “Синът ми ме провокира и вдъхновява, показва неща, които съм забравила, а ние с баща му го учим на други. Той е истински ценител на красивото”. Илиана е щастлива, защото мъжът и детето й я обичат, помагат си взаимно, а това е много важна за нея – “хората да си помагаме”. Единственият й почивен ден е неделя, тогава има най-много време, което да прекара със семейството. Всъщност, почивката за нея не е вършене на нищо, напротив – винаги е заета с действие. Почива си, когато София остава празна, когато посреща изгрева или се къпе сама в морето.

“Хората трябва да правят онова, което ги кара да се чувстват щастливи”. Не приема работата си за такава напълно, по-скоро си го налага, защото “все пак трябва да има някакъв етикет, не може да се реем в облаците”. Чувства се страхотно, когато прави клиентите щастливи. Вдъхновява я движението на вятъра, топлото слънце, синьото небе, старае се да вижда истински важните неща, макар и понякога да ги забравя. “Сигурно звуча инфантилно, но ако загубим детето в себе си, в какво ще се превърнем? Искам всеки да се събужда и да си казва, че днес ще е прекрасен ден. Или че ще си го направи такъв”.

Искам “Хотел за ангели”

Илиана мечтае да направи и “Хотел за ангели”, където идеите й да се разгърнат. Нейните демони са страховете, че няма да й стигне животът, за да направи всичко, което си представя. “Надявам се да имам достатъчно време, за да изпълня мечтите се.” Засега се е съсредоточила в отглеждането на новото пространство на “Паренсов”, което има нужда от нея, за да бъде опитомено. Смята, че всичко се случва бавно, точно както отглеждаш дете – учиш го, постепенно се оформя, не става пълнокръвно изведнъж. “Когато влагаш любов и добри намерения, няма как да не се получи”, споделя художничката.

Илиана събира в своите дарове онези неща, които никой не може да ни отнеме, щастието ей толкова голямо – колкото един юмрук. И те поемат по пътя си към друго сърце, за да намерят своя истински дом. Дом, където може би в ъглите живеят ангели и ни намигат.

——–

По принцип избягвам да пускам тук неща, които съм публикувала на друго място. Но понеже много харесах Илиана, даровете, които прави и света, който създава, ми се прииска този текст да стане още по-личен, като заживее в тайната градина. Публикуван във вестник “Дневник”, с известни промени.

Думи като сън се изгубват

Помня, че преди пишех много. Отивах при Димитър, той правеше кафе и ми сипваше в същата чаша, от която сега пие вкъщи. Черно, с много утайка и три лъжички захар. Чакахме да дойде онази хубавата светлина, на ръба между деня и залеза, за да дръпнем пердетата и да пием кафе. А аз често си вадех дневника и пишех. После, помня, му четях.

Пишех на спирките, в междучасията, в автобуса, виждах истории на всеки ъгъл.

После, един ден прочетох разказ на Мопасан. За възрастен мъж, който имал прекрасен, спокоен живот. Всичко си му било наред до преклонна възраст. Веднъж, след хубава вечеря, решил да почете старите писма, които е трупал с годините. Чел цяла нощ. Мили писма, пълни с незначителни спомени, разкази, приятели, усмивки. Накрая извадил пистолет и се застрелял. “Не пазете никакви писма!”, гласяла прощалната му бележка.

И така, изхвърлих всичко. Стори ми се ясно като самия живот, че човек би се изгубил от мъка, при среща с отминалото щастие. Толкова много писма отидоха на боклука, дневници, разкази, есета. И до ден днешен трия, в пощата си, изхвърлям хартии, записки, на боклука отиват дрехи, вещи. Понякога запазвам, но с особено мнение. Някои думи обаче така са се запечатали. За други съжалявам. Трети прибирам в кутията.

Кутията не бях отваряла от 5 години. Тази вечер започнах да чета. Сториха ми се смешни, мънички мислите ми, като откъснати преждевременно цветове. Недодялани. И в същото време си спомних всеки един момент, къде съм стояла, с кого съм била.

Някои страници нищо не ми говорят. Нямат дати, нямат име, просто нахвърляни думи..

Като чаша без вино,

като празен улук,

спира на гарата времето.

И напълва вагоните

с мигове нежност,

с цвят, самота и инат.

В този път

никога няма аварии,

само спирки за още товар.

Не знам за какво съм мислила, когато съм откъснала този лист, от някоя чужда тетрадка. Нито кога е било, пролет ли, лято ли, есен.. И защо съм написала тези думи, веднъж потънали на листа са поели по пътя на безвремието. И повече са ничии, отколкото мои.

Косата ти на захарен памук мирише,

а устните са толкова солени..

Как може розовото да горчи?

Странни неща съм решила да запазя, по-скоро ненужни, отколкото важните. С важните някак винаги идва момент на раздяла, другите топлят като стари писма от далечни роднини… Без достатъчно обич, но и без премного болка.